Verilmeyen Hediye

Kalem inceydi ve gevşek bir şekilde yürüyordu. En küçük kızımın sık sık hapsedildiği hastanenin çocuk katında her zaman şanssız bir hasta olan kocaman özlemli gözleri olan on üç yaşında bir çocuk.

Curtis’in orak hücreli anemisi vardı, tedavi edilemez, ağrılı ve Afrika kökenli gençleri rahatsız eden ölümcül bir hastalık.

Asi yalnız adamla biraz zaman geçirmek için odasına girip sık sık onunla hemşirelerden biri arasında çığlık atan bir maça hakemlik yapardım. Sokak bilge Curtis genellikle kazanır.

Birkaç yıl boyunca (hastane her zaman evimden uzakta olan evimdi), sonunda onun yetiştirilmesinin dehşetini, şu anki hayatının üzücü gerçekliğini ve geleceğinin görünen belirsizliğini öğrendim.

Yerel Çocuklara Yardım Birliğimizdeki Big Brother benzeri programda gönüllü olarak deneyimim, küçük bir doz ilgi ve bire bir dikkatin kanunla başı belada olan bir çocuğa yardım etmek için uzun bir yol kat edebileceğiydi. başarısız okul ve Curtis’in durumunda sosyal bir dışlanmış.

Bu yüzden, birlikte olduğum son çocukla zamanım bittiğinde, CAS’a Curtis ile bu sefer ‘gayri resmi olarak’ da olsa bir araya gelip geçemeyeceğimi sordum. Sorun şu ki, bir müzik prodüksiyon stüdyosu kurarken (sonraki kariyerim için) kuru temizleme işimi satma sürecindeydim ve zamanım yapılandırılmış bir düzenlemeye bağlanmak için çok fazlaydı. Kabul ettiler ve Curtis ile takılmaya başladım.

Çok kısa bir sırayla, hayatta kalma becerilerinin arasında kandırmak, akıllıca manipüle etmek ve hatta düpedüz hırsızlık yapmak olduğunu öğrendim. Her zaman nazik olmasına rağmen, onun huzurundayken ikinci bir gözüm olması gerekiyordu ve bazen Curt’e karşı sert olmaya zorlandım.

Ayrıca bu süre zarfında, Los Angeles’ta büyük kayıt eylemlerinin ‘ateşli’ bir yapımcısı haline gelen bir kerelik bir arkadaşım ve ortak yazarlık ortağım tarafından bir şarkımın kaldırılmasını sağladıktan sonra büyük bir davaya karıştım. Milyonlarca satan plaklarından birinde, duyduğu bir şarkımın özü vardı ve 1980’lerde sık sık yaptığım müzik gezilerimden birinde yanımda tartıştık. Ben incinmekten biraz daha fazlaydım ve sadece eserim için telif haklarını değil, aynı zamanda bir isim kayıt sanatçısı tarafından bu büyüklükte bir “kesim” ile birlikte gelen güvenilirliği de hak ettiğimi hissettim.

Detroit’te çok saygın bir eğlence avukat tuttum (Detroit’teki profesyonel spor takımlarındaki birçok sporcuyu ve aynı zamanda tüm zamanların en iyi boksörlerinden birini ve hatta bazı ünlü sivil haklar ikonlarını temsil ediyordu), aynı zamanda gerçekten harika bir şeydi. ve insana vermek.

Bu adamla yaptığım bir toplantıda Curtis’ten ve onun için çok özel bir şey yapma arzumdan bahsetmiştim. Bak, kalbimde Curtis’in çok uzun yıllar yaşamayacağına dair bir his vardı. Orak hücre hastaları genellikle yirmili yaşlarının başında, hatta on yıl önce ölüyordu. Bu konuda avukatımdan bir şey beklemiyordum, ama ertesi gün telefon çaldı ve Curtis’in “giydirilmesi” ve bir Detroit Pistons’tan bir saat önce Auburn Hills Sarayı’nda belirli bir kapıda olması talimatı verildi. o hafta daha sonra oyun.

O büyük bir basketbol hayranıydı. Kahraman kahramanı, önceki iki yıl Motor City NBA Şampiyonları’nın kaptanı olan Isaiah Thomas’dı. Ama o gece nereye gittiğimizi Curtis’e bırakmadım. Sadece takılıyorduk. Sadece üvey annesinden (ve ben anne terimini çok hafif kullanıyorum) belli bir zamana kadar elinde doğum belgesi ile güzelce giyinmesini istedim.

Curtis tam zamanında geliyordu, ben kalktığımda hevesle cılız verandasında bekliyordu. Ama benim en büyük dehşete düşerek, her zamanki gibi aşırı dolu, yırtık pırtık kıyafetlerinde olduğu gibi darmadağınık görünüyordu. Ve elbette, iyi yaşlı üvey anne doğum belgesini bulamadı. Şimdi, ABD Gümrüklerinde yapmak zorunda olduğum bu süslü dansın, kimliği olmayan, kimliği olmayan, yeni BMW’mle sınırı geçmeye çalışan bu “çete görünümlü” gence sahip olduğunu hayal edebiliyor musunuz? Pekala, kader ve biraz gümüş dilli konuşma galip geldi ve yakında I-75 ile The Game için yarışıyorduk.

Heyecanlı ama eğri büğrü gençle boş sohbet etmeye çalıştım. Curtis’in yapabileceği tek şey beni avlamaktı. “Bu bir top oyunu mu? Konser mi?” “Rick, nereye gidiyoruz?” Sataşmayı seviyorum. Sonunda, otobandan arenanın dönüm noktası kubbesini gördü ve en sevdiği takım maçını göreceğini biliyordu.

Belirtilen kapıyı bulduk, park ettik ve girişe yürüdük. Curtis’le yürümek benim için her zaman biraz sinir bozucuydu (‘yavaş, soğuk yürüyüşü yapacaktı ve ben hızlı bir yürüyüşçüyüm) ama bu sefer neredeyse yarışmamız gereken özel bir şeyin beklediğini biliyordum.

Detroit Pistons Halkla İlişkiler Başkan Yardımcısı olan iyi giyimli, yönetici görünümlü orta yaşlı bir adamla karşılandık. Birinci sınıf hakkında konuşun! Curtis’e koltuğuna değil, doğrudan Pistons bankına kadar eşlik etti; burada Curtis’in gözleri neredeyse oyun öncesi ısınma sırasında dev sporcuların oynamaya başladığı basketbollar kadar büyüdü.

Doğrudan bankın arkasındaki ilk koltuklarımıza yönlendirildim. Bundan sadece birkaç saniye sonra bir garson ziyaret etti ve içecek siparişimi aldı. Her şey “evdeydi”. Yardımcı antrenörlerden birinin Curtis ile kendisini tanıttığını gördüm ve sonra bildiğim şey, tahmin et kim merkez kortta kahramanı Isaiah ile topu fırlatıyor? Kısa süre sonra sahayı yönetiyor ve Bill Laimbeer, Dennis Rodman, Joe Dumars ve diğer elit oyuncularla basket atıyordu!

Bu noktada, hayatın hiç gülümsemediği bu genç adamın şu anda yaşadığı coşkuyu hayal bile edemezdim! Demek istediğim, birinin en çılgın hayal gücü, bu perişan ruhu ve bedeni “basketbolun Kötü Çocuklarını yakmaya” çalışırken nasıl tasavvur edebilir ki? Tam bir şaşkınlık içinde sessizce oturdum, buğulu gözlerle ve tüm bunları bir kişi için ayarlayan bu profesyonel spor takımının ‘insan’ yönetimine yasal arkadaşıma ve ‘insan’ yönetimine çok minnettarım. Kalbime yakın bir Kanadalı çocuk

Isınma bittiğinde Curtis benimle tırmandı. Maçın ilk yarısı harikaydı. Pistons rakiplerini dövüyordu. Hatta oyunculardan birkaçı geriye dönüp yeni takım arkadaşlarına işaret etti! Devre arası zili çaldığında Curtis’in rüya gününün tamamlandığından emindim.

Ama bekle, bu sadece devre arasıydı! Oyun öncesi Curtis’i parke zemine davet eden aynı yardımcı antrenör, çok ihtiyaç duydukları molaları sırasında takımla soyunma odasının mabedinde takılmalarını istedi. Beni rahat bırak!

Takım daha sonra yere çıktığında ve küçük adamım hiç kimseyi görmediğim kadar gururla ‘havalı gezinirken’ gördüğüm en geniş gülümseme olduğunu düşündüğüm şeyi asla unutmayacağım. Ve hatırladığımdan çok daha hızlı. Ne gece ama!!

Eve dönüş sessizdi. Oradaki yolculuğun tam tersi. Curtis uzun yolun çoğunda uyudu. Sadece hayallerini hayal edebildim. Kanada Gümrükleri nazikti ve benim için birkaç kısa sorusuyla uyumasına izin verdi. Kimsenin onun olduğuna inanmayacağına bahse girerim bir dünyayı terk ettikten sonra, uykulu bir şekilde kaldırımda yalpalamasını görmek üzücü.

Bir şekilde ertesi gün Curtis’ten bir telefon görüşmesi alacağımı düşündüm. Ama asla gelmedi. İki gün sonra onu aramak için çok iyi bir sebebim vardı. Avukatım ve takım, Curtis’e vermek için NBA Şampiyonu Detroit Pistons’taki her oyuncunun o geceden itibaren maç topunu imzalaması ve ev adresime Federal Ekspres göndermesini ayarlamışlardı. İmzalı bir yıllık da dahil edildi.

Ona söylemek için sabırsızlanıyordum. Demek istediğim, bu beklenmedik ve abartılı jest karşısında hayrete düştüm! “Curtis dün Toronto’ya gitti” ifadesini duyduktan sonra heyecanla numarasını ve deflasyonu çevirdiğimi hatırlıyorum. Nerede olduğunu veya onunla nasıl iletişime geçeceğini bilmediğini açıklamaya devam etti. Ve Çocuklar da
Yardım Derneği.

O akşamın Curtis’i en son gördüğüm akşam olacağını bilmiyordum. İçgüdülerim bana onun artık bizimle olmadığını söylüyor. Ama öyleyse, onu bekleyen büyük bir armağanı vardır: Verilmeyen Hediye.