42 yıl önce televizyonumuzun önüne tam bir şaşkınlıkla oturduk. Genelde tamamen nesnel olan Walter Cronkite, canlı yayında anlık olarak onu kaybettiğinde, keder ve inançsızlıkla donmuş, Amerika’nın her yerinde yüzleri temsil etti.
Masum bir zamandı. Genç, dinç, karizmatik ve anlamlı olan Jack Kennedy, gençlerin hayallerini temsil ediyordu. O ve tutkulu New England entelijensiyası, hepimiz için yeni bir dünya düzeni ve sınırsız bir potansiyel vaat eden taze bir rüzgar gibi, yorgun, yaşlı ve bağımsız adamlarla dolu bir siyasi dünyaya sürüklendiler. Aksanını, saçını, mizahını ve enerjisini sevdik. Barış Gönüllülerine katılmak ve dünyayı yeniden kurmak için sabırsızlanıyorduk.
Yıllarca birbirimize sessizce sorduk: Kennedy vurulduğunda neredeydin? Hepimiz tam olarak nerede olduğumuzu ve haber geldiğinde ne yaptığımızı biliyorduk. Zaman içinde donmuş bir andı, çok parlak bir şekilde parlayan vaat ile ışık bu kadar erken söndükten sonra önümüzde uzanan bilinmeyen karanlık arasında büyük bir ayrımdı.
Daha sonra, çirkin bir savaşın alaycılığı, bir dizi suikast, sokaklardaki isyanlar ve gizli bir yönetimin paranoyası, hayallerimizi, katılma ve hizmet etme arzumuzu ve liderlerimize olan inancımızı olumsuz etkileyecektir.
İyimserliğimizi, sosyal bağlılığımızı ve kalıcı bir fark yaratma yeteneğimize olan kaygısız inancımızı ortadan kaldırıyoruz. İşe girdik, aileler yetiştirdik, para kazandık ve sokaklardan çekildik. Yürümeyi, oy vermeyi, umursamayı bıraktık. Eşitlik ve barış için verdiğimiz mücadelede güven duygumuzu ve yüreğimizi yitirdik, yavaş yavaş buruştu.
İş yerinde sorduğumda: Kennedy vurulduğunda neredeydin, 1963’te hamile kalmamış personelin boş bakışlarıyla karşılanıyorum. O dönemin acısına rağmen, hiç fırsat bulamayanlar için derin üzüntü duyuyorum. Camelot’un heyecanını ve coşkusunu yaşayın.
Eskinin de belirttiği gibi, “Sevmek ve kaybetmek, hiç sevmemiş olmaktan daha iyidir.” Dallas’taki o çimenli tepede kendimizin büyük ve önemli bir parçasını kaybettik. Ama bize verdiği mutluluk, ilham verdiği rüyalar ve içimizde yarattığı kardeşimize olan derin bağlılığı için bizler daha iyi insanlarız.
O ender parlayan anı kaçıranların hepsi farkında olmadan ruhlarında azalma olur. Ve bu ruhun hayatımıza girmesi için yeterince şanslı olanlarımız, ne kadar kısa olursa olsun, her biri onun ölümünün yasını tutmalı.
İyi yollar Jack.
GIPHY App Key not set. Please check settings